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El suelo de piedra de la biblioteca estaba cubierto de bolas de papel, testimonio de una 
avalancha de ideas demasiado penosas para mantenerse vivas, de párrafos introductorios 
condenados de antemano. Gabriel Knight arrugó su última calamidad y afinó la puntería. 
No entró en la papelera, negándole toda satisfacción en un amargo final. 
Suspiró y se levantó de su silla, rascándose, estirándose, estrujándose el cerebro en busca de 
cualquier asunto en que ocuparse, algo que le pudiera sacar de la biblioteca, lejos del olor 
del fracaso. Estando en Rittersberg, no se le ocurrió nada. 
Hacía seis meses que había llegado a Alemania, supuestamente para perseguir el oficio de 
Schattenjäger y comenzar un nuevo libro. Ambos fines le habían eludido totalmente. Si 
Gracie estaba en lo cierto y el péndulo de la vida oscilaba de conservador a liberal, de 
tiempos tristes a tiempos alegres, de períodos de actividad a períodos de inactividad, 
entonces él se encontraba seguramente en el punto extremo de “absolutamente nada que 
hacer”. Casi podía sentirse a sí mismo suspendido, ingrávido, en esa pesada y mareante 
pausa en el vértice del arco — la pausa que venía justo antes de caer precipitadamente hacia 
algo nuevo. 
La quietud resultaba aún peor al recordar los días en que el péndulo se había pausado 
pesadamente al otro lado, el lado vibrante. El verano pasado le había llevado en volandas a 
través de las calles de Nueva Orleans, quisiera o no, hasta que fue lo único que podía hacer 
para resistir. Luego, hacia el final, volar a África y conocer a Wolfgang... los círculos y las 
ruedas, el descubrimiento del hounfour, el fuego y los sacrificios realizados — no sólo por 
parte de él, sino también de ella. 
Incluso después de resuelto el misterio, la fiebre se mantuvo. Se encerró en una habitación y 
se puso a escribir. Había aporreado las teclas durante cuatro semanas, durmiendo solamente 
cuando sus ojos se negaban a mantenerse abiertos. Grace le llevaba café y sandwiches, sin 
decir nada porque nada había que decir. Recordaba las miradas incrédulas al montón de 
dinero de la esquina. Dinero, dinero de verdad, por primera vez en su vida. Grace, el dinero, 
el trabajo — las palabras fluían de sus dedos con la pureza de los rayos de energía que 
lanzan los magos de las películas malas de madrugada... (Vale, “Los Asesinatos Vudú” no 
era Shakespeare. Pero le había salido, literalmente se había abierto camino hacia fuera. Y, 
todavía más milagrosamente, había vendido.) 
Nada en su vida había sido nunca tan bueno, tan puro. El problema de sentirse de esa 
manera, el problema de sentir la vida centelleando a tu alrededor como si el planeta fuese 
una enorme bombilla y la acabases de frotar, era que fastidiaba cuando se iba. La magia 
deja un profundo vacío cuando se acaba. 
Se abalanzó escaleras abajo hacia el vestíbulo, saludó a Gerde con un gesto y cogió su 
abrigo. Sintió sus ojos observándole mientras se iba. El patio estaba cubierto de hielo. Se 
resbaló al pasar las heladas cabezas de león, casi cayendo al suelo, y maldijo el clima de 
Baviera. Le daba la impresión de que el frío había congelado su vida igual que había 
congelado la tierra. Pero los inviernos tienen que acabarse, pensó, incluso aquí. 

 



Evitó pasar por el pueblo, cansado de sentir sus miradas sobre él como le ocurría con Gerde. 
¿Se supone que eres un Ritter, un Schattenjäger? ¿Quién eres tú para merecer ese honor, y 
por qué no haces algo? En su lugar, caminó bordeando el castillo hasta llegar a un mirador 
donde una pronunciada caída precedía a los Alpes, con sus picos marchando en la oscuridad 
como legiones cubiertas de nieve, con la luz de la luna haciéndolos relucir. Se sentó sobre 
una roca y se protegió con los brazos, sus dientes castañeteaban incontrolablemente.  
Cuando sea el momento, cuando seas necesario, lo sabrás. Podía oír la voz de Grace con 
tanta claridad en su cabeza que casi se giró para mirar a su alrededor. Si al menos pudiera 
creérselo. Si supiera que esa magia iba a volver, que la vida volvería a arder llena de 
significado, entonces la espera no sería tan dura. 
Observó la luna en lo alto. Estaba llena y gorda, suspendida en el cielo como un péndulo en 
una cadena invisible. 
“Cae”, susurró. Desde los lejanos picos se alzó una voz, como respondiéndole. Era el 
espeluznante eco del aullido de un solitario lobo. 

 


